Giàn hoa tím nhà ai

Đi qua con đê dài hun hút, nhà ai tim tím một màu hoa. Chiếc cổng sắt cũ kỹ, hoen rỉ như sáng bừng lên bởi hương sắc tươi mới và khỏe khoắn của giàn hoa giấy dầy khít, xum xuê.

Giàn hoa giấy luôn khiến cho tôi nhớ về tuổi thơ của mình. Cái ngày xa xưa ấy. Hẳn nhiên ở cái làng quê nghèo đói không có mà ăn, rách không có mà mặc thì hoa quả là một điều gì đó rất đỗi xa xỉ. Bên bờ rào chỉ có loài hoa giun đến mùa hè cho hương cho sắc. Còn thì, thi thoảng ở nhà ai đó có giàn hoa giấy màu hồng là cũng thu hút ánh nhìn của mình lắm rồi.

Bây giờ, mỗi khi đi ngang qua những ngôi nhà phố, thấy có giàn hoa giấy lòng mình cũng reo vui. Vì rằng, thành phố mình thật ít trồng hoa. Không gian chật chội, người dân cứ leo lên những hộp diêm ngột ngạt để ở. Thật ít có cây xanh, và hầu như không có đất để trồng hoa. Vậy đấy, hoa vẫn là một điều gì đó rất đỗi xa xỉ. Hoa giấy chịu nắng, chịu hạn, chịu chật chội nên người ta lựa chọn nó trồng ở cổng, ban công. Gọi là thêm chút sắc hương và làm mát cho không gian của mình.

Cứ như mỗi khi rẽ vào con đê ngoằn ngoèo và lướt qua chiếc cổng sắt hoen rỉ, xù xì này. Mình không khỏi liếc nhìn giàn hoa giấy tươi tốt, tràn trề sức sống của một khu vườn bí mật. 

Có một sớm mình lang thang qua nơi này, tìm chút hoài niệm của ngày xưa và của bây giờ…

Yên Vũ, 10/06/2014

P/S: Thân gửi bạn Thùy (Có Khi Nào). Bạn nhớ vào xem không có lại bảo mình nói xạo, hứa lèo nghen. :P